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Cinquième méditation
Du retour aux sources et de l’habitude

Pour cette deuxième exposition à la galerie andata.ritorno, ce laboratoire d’art contemporain
genevois animé par Joseph Farine depuis tant d’années avec intelligence sensible et
compétence professionnelle – une référence incontournable dans le monde animé des hauts
lieux d’arts actuels –, Siripoj Chamroenvidha présente la suite de ses plus récents travaux au
fusain. À nouveau, l’artiste d’origine thaï vivant dans notre cité depuis 1980, déboule dans
l’environnement foisonnant des expositions du QUARTier des Bains, et s’en distingue. Il
montre, par de merveilleux entremêlements de points de vue très précisément croqués,
d’infinies complexités qu’il simplifie aussitôt à l’extrême, et en dégage, pour notre plus grand
plaisir, des propositions visuelles originales, à la fois convenues et inattendues. Habile et
élégant, à son inclination habituelle, il répond ainsi à deux nécessités intérieures –
envoûtantes, elles sont devenues de toute évidence siennes, et donc uniques, aisément
reconnaissables – un retour aux sources et la reprise de ses bonnes habitudes pour
s’approcher au plus près des apparences, qui ont déjà, à maintes reprises précédemment, fait
leur preuve. Il les dialectise pour les mettre en œuvre dans cette nouvelle série. Et se dépasse.
Chamboulant ainsi nos modes d’appréciations usuelles.

Siripoj Chamroenvidha pense avec ses sens. Et sent avec sa raison. Cet équilibre dynamique,
raffiné, de haute voltige formelle ne pardonnant aucune faute de goût, se remarque aisément :
l’artiste conçoit ses œuvres d’abord comme des espaces et des temps ouverts à de multiples
possibles, donc comme des espaces en travail, ou des processus, lui permettant de pouvoir
exposer ce qui lui semble essentiel, tout en gommant les particularités – elles ne cherchent
qu’à nous égarer dans les méandres de l’anecdote. Vous allez me dire que c’est déjà
considérable pour un seul auteur. Mais encore ? Ne quittons pas si rapidement ce préliminaire
tant il va pouvoir orienter notre délectation. Les fusains de Siripoj ne sont pas des îles, mais
des lieux de cheminement, quasiment des procédures en archipels, où l’expression et la
pensée s’en mêlent pour faire événement au fur et à la mesure des flottements de notre
attention buissonnière. Ils obligent celui qui les contemple à la quête d’un sens plausible –
ses fusains ne dévoilent leurs délicates luminescences qu’en s’arpentant doucement,
attentivement. Ils s’éclaircissent avec prévenance, nous laissant prendre tout notre temps.
Et en gardant la bonne distance. En fait, chez Siripoj, si les faits – quelques traits distingués
– peuvent éventuellement conter des histoires, ses fictions visuelles, ses regards, emmènent plus
loin, à l’horizon des vérités lentes, qui, chacun le sait maintenant, sont évanescentes et
relatives. Et, assurément, relationnelles, infiniment attachantes. Subversives. Ce qui,
évidemment, oblige chacun à lui-même et résiste d’emblée à toutes les évaporations.

Ainsi, dans ces univers, l’esthétique précède ce que l’on peut imaginer. Elle relève d’une
pensée libératrice. Elle allège et amène à la réflexion profonde en lui conférant forme
intelligible et sensible. Pour l’ouvrir au partage – le bonheur né de ses récits encore inédits,
ces conversations amicales entre complices – c’est même la grande affaire de l’esthtique
quand elle ne cherche pas délibérément à s’enfermer dans des autismes artistiques. Cette



suite des fusains, tous sans titre, réalisée depuis le début 2007, revisite quelques lieux
mythiques qui ont marqués l’auteur. Il vient de les parcourir à nouveau, puisque, comme
toutes les proximités originelles, elles ne s’épuisent jamais complètement à la conscience
malgré les retours sur soi. Et, dissidentes, tentent toujours d’échapper aux enfermements
visuels, comme à la parole. D’où un retour aux sources. Et un premier arrêt. Pour relever la
manière dont on choisit, et appréhende – insistons sur cet aspect en le surlignant d’un terme
encore plus fort, habite – les lieux visités. L’auteur nous accompagne adroitement de sa
manière de voir pour les découvrir à notre entendement lorsqu’il nous guide vers des sites
géographiquement touristiques ou politiques, ici en Suisse, à Genève, le long du Rhône ou
à Grindelwald, au pied des cascades et des montagnes abruptes, ou là-bas, en Thaïlande, son
pays d’origine lointainement quitté, Ao Kung Kraber – un centre d’études destiné à étudier
le système écologique des forêts de mangroves, ou Doi Tung, une région rurale pauvre, dans
le Triangle d’or, où des initiatives louables tentent d’éradiquer la culture de l’opium par un
développement alternatif basé sur l’éducation, les activités humanitaires, le développement
durable, l’artisanat et le tourisme.

D’abord, Siripoj revient, pour rassurer certainement, par souci de cohérence et de
reconnaissance aussi, à ses habitudes d’expression, dans une double perspective, le répétitif
et l’innovation. D’un côté, il insiste sur la continuité d’une œuvre qui se lève progressivement,
la permanence du travail de création, l’obligation de cohérence, le creusement du même dans
le semblable, et, de l’autre, il convoque la surprise, l’incident visuel, l’apparition de nouveaux
paysages. Comme dans toutes les quêtes. Loin des “zappettes”, poursuivant avec constance
son travail de créateur qui résiste efficacement à l’abrutissement médiatique et aux modes
branchées. Démontrant une fois de plus que l’art s’expérimente comme on vit. Dès les
premiers regards, au-dessous de ces habitudes esthétiques domestiques – ce style d’auteur –
on sent naître – renaître – la vie dans ce qu’elle a de plus irrépressible. Il faut dire que l’usage
de la lumière noire dont Siripoj est un familier, oblige à distinguer derrière les apparences des
formes essentielles. Elle exige de celui qui regarde de porter attention, de distinguer et de
choisir les fragments sur lesquels sa conscience et son intellection vont porter. Chacun se
retrouve dans ce qu’il regarde – drôles d’habitudes des amateurs d’art dont ils peinent à se
détacher ! – les coïncidences heureuses, les affinités électives où le thème abordé se
superpose, sans effort apparent, au sujet traité, sa forme à sa substance, sa portée aux mots
qui la figurent. Et là se trouve une des clés essentielles pour entrer vraiment dans une
méditation poétique, une introspection esthétique. Une manière douce et habile de changer,
non pas le monde, mais notre relation au monde. De le transcender par approfondissement
de nos liens.

Certes, on s’attarde à l’envi sur la douceur des courbes d’une canopée dont l’horizon s’éveille
sur l’aube tant attendue. L’élévation d’un tronc plissé par les nervures de sa solidité laisse
deviner la force irrépressible d’une nature encore indomptée. Là, des racines astucieuses
plongent dans l’eau et vont chercher bien en dessous leur assise et de quoi nourrir
d’immenses élévations. L’éclat d’une feuille épanouie sous l’étincellement d’un rayon de soleil
dans la pénombre de la jungle se laisse deviner en douceur. Les joyeux emmêlements des
branches s’adonnent à de lentes passions sous les feuillages. Nos regards flattés se laissent
alors à envisager le monde en termes de possibilités. Et acceptent de le prendre comme il
est pour s’en informer en retour, afin qu’à son tour, il puisse être considéré selon les



méandres de notre propre désir. Le fusain permet cette expérience singulière du temps de
se formuler. À l’événement visuel, de s’actualiser, de revenir jusqu’à ce qu’il s’ajuste
exactement. Dans ces conditions, les représentations de Siripoj demeurent des énigmes
circulaires qui excitent et inquiètent notre pensée rationnelle, occidentale. C’est dans leurs
potentialités, et non dans leurs accomplissements, aussi aboutis soient-ils, que ces
propositions esthétiques fondent leur raison d’être. Et suscitent notre admiration.

Ainsi, la meilleure façon d’analyser des œuvres d’art n’est pas tant de leur trouver des
significations vraisemblables, que de les considérer comme des agents ayant une action sur
le monde. Mais, face à un art engagé qui se serait soumis à des prises de position dont les
références s’établiraient hors des repères et des règles qu’il s’est lui-même fixées, Siripoj nous
donne à expérimenter un art engagé par sa puissance d’insurrection, autonome, libre et
libérateur. Regarder, c’est penser. Et regarder autrement, c’est peut-être commencer à penser
autrement. À agir. Une mise en œuvre de cette incroyable capacité d’interpréter le monde
d’une façon critique sans pour autant renoncer ni à l’esthétique ni à la poésie. Et d’amener
à le changer dans le bon sens.

Aucune nostalgie des origines décelable, car, dans ce travail, l’enjeu n’est pas de s’emparer de
l’épure du présent dans l’acte académique ou la performance dessinée au fusain, mais de se
rendre attentif au présent qui se fait, ici ou là-bas, à son rythme. Il ne s’agit pas de chercher
la présence dans le processus, mais de rendre tangible le processus même du présent, le
présent se faisant chemin faisant, le regard s’éclaircissant en regardant. Telle l’incessante lutte
des mangroves le long des plages. Ici, nous sommes bien loin d’un travail d’égotisme
écologiste – les ressassements pleurnichards de ceux qui préfèrent la sauvegarde des petites
plantes à la vie, aux hommes et aux œuvres ou un écologisme sectaire mortifère – tant il
aime la vie qu’il en tue toutes les fleuraisons plaisntes. Mais plonge dans un effort de
compréhension par le détour du sensible et de l’intelligible. Pour Spinoza, tout accroissement
de la puissance de comprendre est aussi un accroissement de la puissance d’agir, un
enrichissement de l’être lui-même, avec la joie qui en résulte. Plaisir du simple fait d’être
présent au monde et de goûter cette présence. En goûtant des fictions visuelles ou littéraires.

Une autre façon de présenter des objets auxquels on s’est attaché est de leur donner un sens
dans une galerie bienveillante, de singulariser certains d’entre eux plus que d’autres – et donc
d’utiliser le pouvoir de fascination ou d’émotion que l’on ressent à les regarder. La plupart
contemplent simplement des œuvres et en parlent pour maîtriser leurs émotions. D’autres
prennent leur plume, et des flux littéraires commencent à couler, ainsi paisibles, aussi continu
qu’une rivière, pour se rejoindre. Un climat s’inscrit, un univers esthétique se donne. On
prend alors la mesure d’un parfum et ses fragrances de désir qu’il en soit ainsi, autrement.
Un style est une façon de dessiner ou d’écrire. Des œuvres, des fusains, quelques bribes d’une
écriture fragmentaire, qui viennent délicatement s’offrir comme autant de manières de voir.
Et d’être.

Jacques Bœsch

Ce texte original est extrait de Siripoj Chamroenvidhya, Cinq méditations visuelles
Jacques Bœsch, édition Le Scorpion bleu, Genève
© l’auteur, 2007


